344.

Ernest Renan, Vie de Jésus. 4

«Christianisme» est ainsi devenu presque synonyme de «religion.» Tout ce qu’on fera en dehors de cette grande et bonne tradition chrétienne sera stérile. Jésus a fondé la religion dans l’humanité, comme Socrate y a fondé la philosophie, comme Aristote y a fondé la science. Il y a eu de la philosophie avant Socrate et de la science avant Aristote. Depuis Socrate et depuis Aristote, la philosophie et la science ont fait d’immenses progrès; mais tout a été bâti sur le fondement qu’ils ont posé.

“Cristianismo” ha llegado a convertirse así en sinónimo de “religión”. Todo lo que se haga fuera de esa enorme y buena tradición cristiana será estéril. Jesús fundó la religión dentro de la humanidad, como Sócrates fundó la filosofía, como Aristóteles fundó la ciencia. Hubo filosofía antes de Sócrates y ciencia antes de Aristóteles. A partir de Sócrates y Aristóteles, la filosofía y la ciencia han hecho enormes progresos, pero todo se ha erigido sobre los cimientos que ellos contruyeron.

 

Ses symboles ne sont pas des dogmes arrêtés, mais des images susceptibles d’interprétations indéfinies. On chercherait vainement une proposition théologique dans l’Évangile

Sus símbolos no son dogmas detenidos, sino imágenes susceptibles de infinitas interpretaciones. En vano se buscaría una proposición teológica en el Evangelio.

 

Le grand homme, par un côté, reçoit tout de son temps; par un autre, il domine son temps.

El gran hombre, por un lado, recibe todo de su tiempo; por otro, domina su tiempo.

Ernest Renan, Vie de Jésus. Edición digital en http://www.gutenberg.org/ebooks/15113. Págs. 307, 308 y 313.


343.

Ernest Renan, Vie de Jésus. 3

Voilà le chef-d’œuvre de Jésus et ce qui frappa le plus ses contemporains. Sa doctrine était quelque chose de si peu dogmatique qu’il ne songea jamais à l’écrire ni à la faire écrire. On était son disciple non pas en croyant ceci ou cela, mais en s’attachant à sa personne et en l’aimant. Quelques sentences bientôt recueillies de souvenir, et surtout son type moral et l’impression qu’il avait laissée, furent ce qui resta de lui. Jésus n’est pas un fondateur de dogmes, un faiseur de symboles; c’est l’initiateur du monde à un esprit nouveau. Les moins chrétiens des hommes furent, d’une part, les docteurs de l’Église grecque, qui, à partir du IVe siècle, engagèrent le christianisme dans une voie de puériles discussions métaphysiques, et, d’une autre part, les scolastiques du moyen âge latin, qui voulurent tirer de l’Évangile les milliers d’articles d’une «Somme» colossale. Adhérer à Jésus en vue du royaume de Dieu, voilà, ce qui s’appela d’abord être chrétien.

He aquí la obra maestra de Jesús y lo que llamó la atención de sus contemporáneos. Su doctrina era algo tan poco dogmático que nunca soñó en ponerla por escrito ni hacerla escribir. Se era discípulo suyo no creyendo esto o aquello, sino juntándose con su persona y amándolo. Algunas sentencias recogidas pronto como recuerdo y, sobre todo, su tipo moral y la impresión que había dejado fueron lo que quedó de él. Jesús no es un fundador de dogmas, un fabricante de símbolos; es el iniciador de un mundo con un espíritu nuevo. Los menos cristianos de los hombre fueron de un lado los doctores de la Iglesia griega, que a partir del siglo IV embarcaron el cristianismo en una vía de pueriles discusiones metafísicas,  y de otro lado los escolásticos de la Edad Media latina, que quisieron extraer del Evangelio los millares de artículos de una “Suma” colosal. Adherirse a Jesús en la inminencia del Reino de Dios, esto es lo que se llamó en un principio ser cristiano.

Ernest Renan, Vie de Jésus. Edición digital en http://www.gutenberg.org/ebooks/15113. Pág. 306.


342.

Ernest Renan, Vie de Jésus. 2

(Jésus) Non-seulement il n’écrivit pas, mais il était contraire à l’esprit de la secte naissante de produire des livres sacrés. On se croyait à la veille de la grande catastrophe finale. Le Messie venait mettre le sceau sur la Loi et les prophètes, non promulguer des textes nouveaux. Aussi, à l’exception de l’Apocalypse, qui fut en un sens le seul livre révélé du christianisme naissant, tous les autres écrits de l’âge apostolique sont-ils des ouvrages de circonstance, n’ayant nullement la prétention de fournir un ensemble dogmatique complet. Les évangiles eurent d’abord un caractère tout privé et une autorité bien moindre que la tradition.

(Jesús) No sólo no escribió, sino que era contrario al espíritu de la secta recién nacida en cuanto a la producción de libros sagrados. Se creía estar en vísperas de la gran catástrofe final. El Mesías venía a poner el sello en la Ley y los profetas, no a promulgar nuevas disposiciones legislativas. Además, con la excepción del Apocalipsis, que en cierto sentido fue el único libro revelado del cristianismo naciente, todos los demás escritos de la época apostólica son obras de circunstancia que no pretenden ofrecer un conjunto dogmático completo. En un primer momento, los evangelios tuvieron un carácter totalmente privado y una autoridad mucho menor que la tradición.

Ernest Renan, Vie de Jésus. Edición digital en http://www.gutenberg.org/ebooks/15113. Pág. 218.


341.

Ernest Renan, Vie de Jésus. 1

La publicación de su Vie de Jésus en 1863 le valió a Ernest Renan la expulsión del Collège de France. Es uno de los clásicos. Sabías de su existencia desde hacía muchos años y ahora has tenido la oportunidad de leerlo. Es un acercamiento racionalista a la figura de Jesucristo cuya importancia radica en su novedad y en la apertura de una corriente de análisis del cristianismo que tendría en el futuro enormes repercusiones. Renan acude con un criterio racional y moderno al uso de diversas fuentes originales, desde los propios Evangelios hasta historiadores paganos o documentación oficial, así como a los descubrimientos que la arqueología de su tiempo había sacado a la luz. El autor fue vilipendiado y marginado en su tiempo, por más que el texto destile constantemente  respeto a Jesus y admiración por sus propuestas. Pero lo mira como ser humano, no como Dios e hijo de Dios. A partir de Renan, el avance fue imparable. A ti te coge ya fogueado en tales batallas porque la exégesis racionalista del origen del cristianismo te es familiar. Y mejor que resumir su contenido, vas a dedicar las siguientes entradas a reproducir algunos parágrafos que te han resultado interesantes.

 Son royaume de Dieu, c’était sans doute la prochaine apocalypse qui allait se dérouler dans le ciel. Mais c’était encore, et probablement c’était surtout le royaume de l’âme, créé par la liberté et par le sentiment filial que l’homme vertueux ressent sur le sein de son Père. C’était la religion pure, sans pratiques, sans temple, sans prêtre; c’était le jugement moral du monde décerné à la conscience de l’homme juste et au bras du peuple.

Su reino de Dios era sin duda el Apocalipsis próximo que iba a desarrollarse en el cielo. Pero era entonces, y era probablemente sobre todo, el reino del alma, creado por la libertad y por el sentimiento filial que el hombre virtuoso experimenta en el seno de su Padre. Era la religión pura, sin prácticas, sin templo, sin sacerdote; era el juicio moral del mundo otorgado a la conciencia del hombre justo y al brazo del pueblo

Ernest Renan, Vie de Jésus. Edición digital en http://www.gutenberg.org/ebooks/15113. Pág. 208.


340.

 

EL JARDÍN DE GRAVA

OTOÑO

se apaga el día
se encienden nuestros sueños
brilla la noche

 


339.

Es laborioso para tu mente imaginar a todo un general romano victorioso y triunfante acceder de modo tan clarividente a la auténtica realidad del ser. Esta escena la recoge el historiador griego Apiano, pero parece ser que la ha tomado de uno de los libros perdidos de la obra de Polibio. En la edición moderna, ha sido integrada en el cuerpo de la obra de éste. Escipión observa las ruinas de Cartago:

 [1] Ὁ δὲ Σκιπίων πόλιν ὁρῶν τότε ἄρδην τελευτῶσαν ἐς πανωλεθρίαν ἐσχάτην, λέγεται μὲν δακρῦσαι καὶ φανερὸς γενέσθαι κλαίων ὑπὲρ πολεμίων· [2] ἐπὶ πολὺ δ’ ἔννους ἐφ’ ἑαυτοῦ γενόμενός τε καὶ συνιδὼν ὅτι καὶ πόλεις καὶ ἔθνη καὶ ἀρχὰς ἁπάσας δεῖ μεταβαλεῖν ὥσπερ ἀνθρώπους δαίμονα, καὶ τοῦτ’ ἔπαθε μὲν Ἴλιον, εὐτυχής ποτε πόλις, ἔπαθε δὲ ἡ Ἀσσυρίων καὶ Μήδων καὶ Περσῶν ἐπ’ ἐκείνοις ἀρχὴ μεγίστη γενομένη καὶ ἡ μάλιστα ἔναγχος ἐκλάμψασα ἡ Μακεδόνων, εἴτε ἑκών, εἴτε προφυγόντος αὐτὸν τοῦδε τοῦ ἔπους εἰπεῖν,

ἔσσεται ἦμαρ ὅταν ποτ’ ὀλώλῃ Ἴλιος ἱρὴ

καὶ Πρίαμος καὶ λαὸς ἐυμμελίω Πριάμοιο.

 Πολυβίου δ’ αὐτὸν ἐρομένου σὺν παρρησίᾳ· [3] καὶ γὰρ ἦν αὐτοῦ καὶ διδάσκαλος· ὅ τι βούλοιτο ὁ λόγος, φασὶν οὐ φυλαξάμενον ὀνομάσαι τὴν πατρίδα σαφῶς, ὑπὲρ ἧς ἄρα ἐς τἀνθρώπεια ἀφορῶν ἐδεδίει. καὶ τάδε μὲν Πολύβιος αὐτὸς ἀκούσας συγγράφει.

 Se cuenta que Escipión, al ver la ciudad totalmente aniquilada y sumida en una absoluta destrucción, lloró y que eran sus enemigos el objeto de su llanto. Había llegado a ser plenamente consciente y había comprendido en su fuero interno que de forma inevitable la divinidad hace sucumbir ciudades, pueblos y todos los estados del mismo modo que lo hace con los hombres. Eso le sucedió a Ilion, la que una vez fue una ciudad feliz, y eso le sucedió a los una vez enormes imperios de asirios, de medos y de persas, y, sobre todo, al que había brillado en tiempos más recientes, el imperio de los macedonios. Ya fuera de forma deliberada, ya fuera porque se le escaparan, se dice que recitó estos versos:  

 Llegará un día en que perezca la sagrada Ilion,

y Príamo y el pueblo de Príamo, el diestro lancero.

 Polibio le preguntó abiertamente, porque había sido su maestro, qué quería decir con esas palabras. Dicen que no se guardó de mencionar claramente a su patria y de expresar su temor por ella al contemplar en aquellos momentos el destino de las cosas humanas. Estas palabras Polibio mismo las escribe como las oyó.

Polibio, XXXVIII 22.1-3. Texto procedente de Apiano, 132.


338.

Jesucristo increpaba con toda razón a los fariseos. Pero pulularon en el seno del cristianismo a medida que se fue asentando dentro del Imperio Romano. Y desde entonces nunca han dejado de abundar. Quizá es una más de las influencias del judaísmo en su religión hija. Idéntica plaga se enseñorea del socialismo en un lógico corolario porque se trata de la última de las herejías del cristianismo. Los fariseos y tartufos son una masa enorme en el seno de los autodenominados progresistas. Uno de los campos donde florecen éstos como mala hierba es en el mundo de la docencia. “La escuela debe girar en torno al niño”, “el niño es el protagonista”, “su libertad es inalienable”, “su espontaneidad es sagrada” son dogmas de la pedagogía moderna. Como lo son «la escuela plural», «la diversidad», «la integración de los niños inmigrantes». Son aireados e impuestos por los comisarios políticos (sean directivos, orientadores, inspectores o miembros de asociaciones de padres) y sirven para convertirte en apestado si disientes en alguno de sus extremos. Pero he aquí que se desvanecen en sus propagadores cuando hay un más alto ideal. Y entonces te topas con esta noticia. Las juventudes de un partido de izquierda radical en Cataluña, anima a los compañeros a marginar a quienes hablen en español. Ponen su pancarta en el colegio y nadie rechista. ¡Ay de vosotros, sepulcros blanqueados!


337.

 
 
EL JARDÍN DE GRAVA
 
VERANO
  
nace la noche
triste azul la palabra
sombras cansadas
 

336.

Alguien dijo alguna vez que si le daban la escuela primaria, crearía una nación. Más o menos, que no recuerdas en su literalidad la cita. Es significativa porque hoy en día más que nunca, la instrucción pública es un instrumento en manos del poder político. Cada mandatario que accede a la poltrona sueña con teñir la sociedad del color de sus sueños. El resultado más obvio es la aspiración a que todos los futuros ciudadanos se formen bajo el yugo de un único modelo de instrucción y sometido a una sola visión ideológica. En España está de moda desde hace más de dos decenios un modelo rousseauniano, al aire del buen salvaje, que se ha impuesto a todo el mundo. O casi. Se salvan los que tienen suficientes recursos como para escapar, euro en mano, de la catástrofe. A ti se te antoja que algo se podría salvar de la instrucción pública si se dejara que cada familia decidiera cómo debe impartirse la de sus hijos. Abogas por el cheque escolar a rajatabla. Si te gustan los curas y las monjas, pues tus hijos a colegios de curas y monjas. Si te gustan los colegios hippies del tipo de aquel fenecido Summerhill, pues a uno de ésos. Si te gusta la disciplina laica, pues tal para cual. Si prefieres educar en casa, pues miel sobre hojuelas. Nada de centros cuya titularidad es estatal. Todo los centros serían privados y, al tiempo, públicos, por cuanto estarían sostenidos por el dinero procedente de los impuestos. La propia sociedad con la sabiduría espontánea que la caracteriza cuando se la deja libre, acabaría por decidir qué modelo es el adecuado para sobrevivir en el mundo actual. La medida del afán totalitario de un poder político lo da la renuencia al cheque escolar. Porque, al final, eso supondría que el estado sólo tendría potestad para emitir unos títulos tras un examen general. Y, por cierto, parece ser que en Suecia funciona.


335.

Siempre te sedujo aquel género literario floreciente en época helenística que dedicaba sus versos a los epitafios. Eres consciente de que al escribir algunos estás siendo reo de pastiche y cómplice de mala práctica poética, por cuanto las Musas no te han laureado con el don de los buenos metros. Pero como quien esto lea es, a buen seguro, paciente con tus ocurrencias, ahí va uno.

 

 

EPITAFIO DE UN SOLDADO ATENIENSE MUERTO EN PILOS

Combatí por mi ciudad.
Por ella rehusé avejentarme
al abrigo del laurel y la amapola,
a la pálida sombra del mármol de Atenea.
Ahora yazgo aquí, en tierra extraña,
tan lejos de mi puerto y mis amigos,
como lo está
el recuerdo de mis días en sus cantos.